從現在走向過去：禪修中的時間體驗

道元禪師說過：「時間自今而昔。」乍聽之下好像是荒謬的，但在修行時，我們有時又會體驗到這是個事實。時間不但不是從過去前進到現在，反而是從現在走向過去。

在中世紀的日本，有個叫「源義經」的著名武士，他因為國家動亂而被派到北方省份，後來在剿亂時被殺。死後，他的愛妾寫下一首和歌，其中兩句是：

「如君回轉紡輪，妾盼昔變為今。」

她寫這話時，實際上已經把過去幻化成為現在。在她的心裡，過去活了起來，成了現在。所以道元禪師才會說「時間自今而昔」，這對我們邏輯性的思考來說是說不通的，但卻又存在於真實體驗之中——這既有詩歌為證，又有我們的人生為證。

當我們體驗到這種真理時，就表示我們已經悟出了時間的真義。時間都是恆常地從過去前進到現在，再從現在前進到未來。這是真的，但時間會從未來來到現在，或是從現在走向過去，這也同樣是真的。有一位禪師說過：「向東走一裡就是向西走一裡。」這是真正的自由，我們每個人都應該追尋這種完全的自由。

但沒有一些規則規範，就不可能有完全的自由。很多人（尤其是年輕人）以為，所謂的「自由」就是只要我喜歡的事就可以做，禪根本無須講甚麼規則。但事實上，對禪修者而言，遵行某些規則是絕對必要的。只要有規則可循，你就擁有獲得自由的機會。對規則不屑一顧的人，可別想要有任何自由可言。我們之所以禪修，正是為了獲得完全的自由。